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Slootmeermin


We hebben een slootmeermin  
maar ze heeft twee staarten  
aan haar hoofd. Ze vouwt  
haar benen met laarzen op  
in de blauwe schelp  
drijvend op het donkere water.

De jonge schoonheid beweegt  
haar schelp voort  
met twee stokken in haar handen.

Kleine slootvenus, gekleed  
voor de winter, omdat in de zomer  
de sloot droog staat. Daar gaat ze  
onder de brug: even onzichtbaar.

 











Sprookje


Hadden de kinderen, hadden de kinderen gerimpelde velletjes?  
Ja en ze kwamen net uit de sloot, laarzen vol water.  
Ze hadden kikkers gekust, maar die sprongen van hun hand.  
Het haar van de oudste leek op mergpijpjes zonder bakkersroom  
maar dat gaf niet, ze stond in de sloot te vissen als een reiger  
schuin voorover gebogen en plotseling haar felle hand  
in het water, beet! Prooi naar de mond, niet om te happen.  
Wel spitste ze haar lippen tot net op het natte snoetje.  
Even wachten en daar ging hij met een bange sprong.

Nu is ze helemaal schoon en rimpelig warm.  
Ze is de kikkers vergeten, verlangt naar het sprookjesboek.














Zon en maan


'Aan zee is de hemel rond  
en sta ik in het middelpunt'  
zegt het meisje verbaasd lachend  
om het ongeloof in de klas.

'Ik zie de zon langs de koepel  
dalen tot in het water  
en dan zie ik de maan.

Hoe groot? Zo!' en zij geeft  
de maat van een voetbal.















Zwaartekracht

Engelen duwen de planeten voort  
terwijl ze slaan met hun vleugels  
langs een vaste baan:  
dachten onze voorouders.

En zij trekken onzichtbaar  
de planten voorzichtig uit de grond.

Hun kinderen ontdekten  
dat dit bijna juist was  
maar de engelen vliegen  
in verschillende richting  
en zij hebben geen vleugels.

In feite vallen de planeten  
voortdurend om de zon  
terwijl de planten zich  
gretig heffen naar het licht.











Sinterklaas

Weet je nog: toen hij binnenkwam  
in de klas of de kamer en je zong  
bang en gelukkig, je ogen wijd open.  
Je zag elke beweging en iedere kleur.  
Misschien was hij je vader of buurman  
of de meester van een andere klas  
of een vreemdeling zeker, die jou  
zo vertrouwd was al kende je hem niet.  
Sinterklaas bestond echt: zo'n lieve man  
zo moe, zo oud, zo onbegrijpelijk.  
Sinterklaas bestaat echt: in het oog  
en de lach van jou als moeder of juf.  
Je wilt wel een geschenk  
maar wat je eigenlijk wil  
is iets geven, zodat het hier  
vlakbij, wat aardiger wordt.











Angst

Er is veel gebeurd, op alle fronten.  
Het rustigste was het nog in de tuin  
hoewel die ook heel hard groeit.

De tuin komt omhoog  
in een angstig makend tempo  
en de takken vertakken zich  
razendsnel, zodat ik er niet meer door kan.


















Hard werken

 

Ene hand in zijn zak  
speelt de andere met een papiertje  
lange stok met grijpertje.

Papiertje laat zich niet pakken.  
Hij heeft alle tijd  
in zijn oranje jas  
om het verkeer te waarschuwen.

Papiertje heeft pret.
















Een Amerikaan in Delft


Eerst maakte hij een foto  
van de haring die zijn vriend afbeet  
probeerde toen zelf: 'straight -  
is n't it', zei hij met afgrijzen  
en waardering en spuugde  
een uitje uit op de markt in Delft



















Kinderen in de winter


Alle vragen over taal staan te dringen in de sneeuw  
als kinderen leren lezen, binnen in de warmte.  
Trots roepen zij: 'Jong geleerd, oud gelezen!'  
'Wat zeg je? Wil je in het bos boeken ontdekken?'

Luister naar de meesterverteller, zoek de schat  
onder de sneeuw, op weg met de anderen.  
Zet je handschrift in de sneeuw en schrijf  
op de maat van de vallende vlokken.

Zo veel? Ja, zo veel. Zie hoe het sneeuwt  
op de computer, tussen zon en maan  
dwarrelen de woorden. Vang ze maar  
en maak je eigen sneeuwman, -vrouw.

Alles valt op zijn plaats in het sneeuwen, lezen.










Bloemlezing


Als de juf thee drinkt  
ben ik nog geen vijftien jaar.

Als ik een bloem zou zijn  
leefde ik geen jaar.

Mijn zusje zingt de hele dag.  
Ook na haar vijftiende jaar.

De maan staat aan de hemel.  
Al meer dan vijftienduizend jaar.

Als ik lang aan mijn pen denk  
word ik zo maar vijftien jaar.

De mannen nemen hun hoed af.  
Proficiat! Nu al vijftien jaar?

Mijn poes al vijftien maanden  
in de hemel. Ik wacht op haar.

Ik liep in een getekend huis  
met sterren in mijn haar.

Mijn tango-jurk is morgen klaar.  
Nog even, o, ik snak ernaar.



Het zal dan niet stil zijn.  
Muziek; we dansen met elkaar.

Ik weet weinig van mijn vader  
vind dat wel een beetje raar.

Ik zal nooit vergeten dat ik won.  
Ik voelde me een keizer, een tsaar!

Liefste, ik ga je overmorgen schrijven.  
Weet je, we stonden onder een hazelaar.

We keken naar de maan en sterren  
en toen, toen zoende je me daar.















Oefendorp


Een dorp aan de horizon  
onder wolken en blauwe lucht  
de weg er naar toe door groen  
met kleine heuvels waarachter  
je je nog verbergen kunt.

De huizen staan blind en stil  
langs de lege straten  
op weg naar de Brink, gemeentehuis  
notaris, dokter, school, de bakker  
waar nooit brood gebakken wordt  
de leerlingen nooit aangekomen  
patiënten net als nota's elders  
maar waar?

Benzinepomp leeg, telefoon geen ruis  
sporen, hulzen, zand.  
Gelukkig geen soldaten.









Binnenbad


De vrouwen uit Oldehove 
zijn als ganzen, ze komen  
in de herfst, gaan in de lente.

Eind oktober zien we de eerste twee  
en in november zijn ze compleet.  
Ze lachen en zwemmen met ons mee  
vliegen door het water van de Waterborgh.

In de lente maken ze hun eigen bad  
in de open lucht van het noorden  
schoon, ze herstellen hun nest  
en broeden op nieuw gezelschap.













Granaatappel


Een appel die je moet slaan  
na het plukken van doornige  
struik, gegroeid in de hitte  
stenige ondergrond, voedings-  
bodem. Het sap waar vandaan?

Komt het zoet pas na het bitter?

En daarna? Kun je voortaan  
zonder kwade stekels  
verder, genieten van wat  
zacht is en zichzelf zonder  
weerstand geeft?













Meisje met steen


Aangestapt, met een steen zo groot  
als haar bovenlijf, haar handen klein  
er om vastgeklemd, beweegt zij  
naar de blokkade tegen het leger.

Ze wil meedoen om haar huis  
te redden van de sloop, als Esther  
of Judith is zij bereid te vechten  
voor haar volk. Daar komt ze aan.

Geen David maar een reuzin  
ogen wijd open naar het kwaad  
de mond vol levenswellust  
klaar om haar groeiende schoonheid  
te offeren aan een verouderd ideaal.












Hoe ben je beroemd?


Gewoon. Je loopt over straat  
en groet iedereen vriendelijk terug.  
Bij de slager krijg je altijd  
twee plakjes worst  
en de bloemenkoopman  
geeft je een extra mooie bos.  
De directeur van het ziekenhuis  
komt even aan je bed

maar ondertussen worden  
de poten onder je bed thuis  
weggezaagd.

Je nieuwe boek wordt meteen  
uitgegeven, maar sommige lezers  
hopen op een slechte kritiek.











Briefje


Haar hand door het gaas  
tussen de vingers het briefje:  
'Wij zijn hier, mijn man  
is dood, mijn dochter ziek  
en mijn zoon verdwenen  
maar moeder ligt in de kruiwagen.  
Ze heeft geen honger meer  
maar praten wil ze niet.  
Hebben jullie een dak  
schoon drinkwater en kleertjes  
voor de baby?'

De andere hand kan het briefje  
opgevouwen tot twee  
bij drie centimeter  
voorzichtig aannemen.  
De duim doet niet mee.  
Op de nagel zit nog een rest lak  
die langzaam zal slijten.

De hand zal het briefje  
openvouwen, de ogen  
zullen het schoolse schrift  
proberen te lezen.





Roken


Altijd als ik stopte met roken  
vond ik sigaretten op straat  
halve pakjes rookwaar  
in witte staafjes op rij gelegd  
of ik gelokt moest worden  
naar een ruimte waar het mocht  
waar het niet regende, waar  
lucifers niet verwoeien in de wind.
















Geboorte


Mijn kind werd alleen geboren.  
Ik bedoel: ik was alleen  
toen hij kwam. Eén ding  
had ik geleerd: leg hem op je buik.

Toen de dokter kwam aangerend  
ging hij rustig lopen na de deur.  
Hij vroeg toen hij in de kamer kwam:  
'Heeft u een strijkplank?'

Ik klemde de baby op mijn lege buik.  
Hij zette de strijkplank op  
pakte zijn tas uit: bijzettafel.  
Kom met warm water, de veters.












Meisje


Zo lang haar benen, het jurkje  
hoog opgeschort, zo kuis  
de dijen en de opgekropen stof  
armen omhoog, mondje open  
één oog dicht, zo languit liggend  
niet dromend, niets wetend  
dan dat er leven is  
voorbij het schort 
de knieën meisjesachtig beschaduwd  
liggen op een duistere middag.















Vitrine


Vader en moeder in de glazen kast.  
Licht erboven, in het zilver  
het kristal, chinees porselein

zijn ze aanwezig in wat zij  
spaarden, in oor- en borstsieraad  
naast dat van de andere ouders

verenigd in de dood en hier.  
Als je luistert hoor je niets.  
Of toch: een zachte toon in het glas.















Vogels


Geachte mevrouw,

Wij zouden u, als lid  
van de vogelbescherming  
graag eens persoonlijk ontmoeten  
op 29 januari 
in Theater  
De Lawei in Drachten.

Wij organiseren daar  
voor de noordelijke regio  
een boeiende avond  
vol interactie, gezelligheid  
en informatie, waarin natuurlijk  
wij vogels centraal staan.

Wij starten om 19.30 uur  
om 22.15 lokt het nest.

Wat kunt u verwachten?  
Wij nemen u mee in onze fascinerende wereld  
dichtbij en veraf aan de poot  
van dia's, nooit eerder vertoonde  
video's en levende soortgenoten.



Wij betrekken u via diverse  
presentaties bij alle facetten  
van ons leven in wei of bos.

In de pauze kunt u kennis maken  
met ons vogelinformatiecentrum  
en tal van vreemde vogels ontmoeten.  
Ook kunt u van gedachten wisselen  
met onze sprekende medewerkers  
zoals daar zijn de beo en de papegaai.

Was getekend, de secretarisvogel.














Wat maak je?


Omdat de tuin vol stenen lag  
gebakken stenen, gebrande klei  
besloot ik een zuil te maken  
van de gave exemplaren.  
Het puin kon er dan in.

Toen de zuil boven mijn schouders  
reikte, besloot ik tot een tweede  
en later een derde in een andere hoek.

De eerste dekte ik af  
met een kleine piramide van beton.  
De tweede met een schaal voor de vogels  
gemaakt in een kuil in de grond  
versterkt met kippengaas.  
De derde met het deksel van een put.

Daarop zette ik een ijzeren vogel  
om te kijken naar de kleine  
zich wassende wezentjes  
in de andere hoek.

Als je vraagt: wat maak je?  
Zeg ik: dit.





Zoek een steen

Ik vond een sierlijke steen  
die ik wil onthouden  
na mijn vreemde reis  
in de diepten van de aarde.

Ik zocht een steen  
en hoewel hij me vasthield  
wilde ik hem niet bewegen  
ons evenwicht niet verstoren.

Ik vond geen steen  
maar wel een kleine worm  
en samen gingen we op weg  
naar beneden, beneden.

De steen die ik vond  
heeft een gevaarlijk glans.  
Ik liet hem rusten.  
Hij ligt er nog.

De steen die ik ontdekte  
was zeer indrukwekkend.  
Ik besloot hem te laten  
voor andere gelukkige vinders.

Ik vond een rode, heldere steen  
die me deed denken  



aan mijn moeder: ik nam hem mee  
om haar te verrassen.

Ik vond een steen  
die er uitzag als een schelp.  
Ik liet hem daar  
mooi beneden.


 


















Zorg


Het meisje bij de blinde vink

met eten en drinken elke dag

streling over zijn bruine veren.


Als ze even ophield, duwde 

hij zijn snavel tegen haar hand

die hij wist te vinden in zijn duister.


Kwam zij uit school begon hij te dansen

te zingen op het ritme van haar stap.













Ongeval


Achter zijn vader stortte de jonge zeekoet

in de schemering zich van de klif

raakte een vooruitstekende rotspunt

bleef verdwaasd liggen terwijl zijn vader

riep en hij wanhopig piepte op het droge.


Dat hoorde een grote meeuw, slokte

hem op, te gulzig, kotste hem weer uit

in het water. De zeekoet leefde nog

maar de meeuw kwam terug, rustiger nu.













Gebed van een kind


Gevlochten brood

in blauw geblokte keukendoek

een potje rode huisjam

en roomboter, misschien een ei

gevouwen handen en thee

hete thee met melk


kniel ik voor de heer god

vóór de hinkelbaan

ver springend één tot tien

en de Dood.












Feest?


Kleine jongen moet feesten

heeft een zwarte hoed op

van oom Harry en mamma kocht

een neus-bril-snor

vond een malle zwarte broek

en een heel oud jasje.


Loopt hij door de gangen

snapt er niks van.

Waar is hij nou?

Net nog zag hij juf

en nu is hij alleen

met allemaal grote kinderen

en mensen met fototoestellen.


De bril zakt steeds maar af.

De snor kriebelt en de neus

is nat nat nat.





Gaat hij ook nog huilen.

Vragen vreemde mensen

wat er is.

Hoe kan hij dan nou zeggen?





















Mond op bek


In groep acht volgde ik een EHBO-cursus.

Het was moeilijk en ik moest thuis oefenen.

Maar op wie? Ik keek naar de hond

Die zich geduldig liet behandelen.


Ik spalkte zijn poot en hij liep even later

Hinkend door de kamer tot ik genezen was

want beademing, nee, dat deed ik niet.















Post


Ze zegt: 'Ik ga even een brief posten.'

Loopt naar een vogelhuisje

en legt de brief op het voederblad.


Hij wipt even op in de wind.

Ze loopt terug, kijkt nog eens om

en zegt: 'Dat komt wel goed.'
















Veulen


Hij ziet me vanuit de verte komen

of hij hoort me gaan in het donker.

Hij staat meteen op vanuit het gras

waar hij ligt naast zijn moeder

die blijft liggen, altijd achterblijft.


Hij komt nader, steeds sneller

uit het donker, groot en blond

tot bij het schrikdraad

op vier slanke benen

met zijn neus dichtbij.


Hij vraagt om de boterham

en luistert naar wat ik zeg

over zijn moeder, over hoe

hij komt, nog niet slaapt.


Hij hapt naar de helft van het brood

eet en vraagt om de andere helft.




Als het op is, loopt hij een stukje mee

langs de weg, de afrastering, de sloot.






















Kleine walvis


Hij was heel groot en toch maar

een baby die zijn moeder zocht.


Hij was in de war en bang

en hij had honger, zocht


zijn moeder en dacht

dat een grote boot...


Hij zocht de spenen

vond ze niet. Het staal


was te hard. Hij werd banger

en leek wel te huilen


in het water. Zo groot

als een kleine walvis


en zo bang.



Bij de kuikens


Ik zou wel een kip

als moeder willen hebben.


Een beetje roetsjen

van haar rug.


Op kleine pootjes

scharrelen in een hoek.


Ze roept ons wel als zij 

iets lekkers vindt.


Hakt het met haar snavel

in kleine kuikenbrokjes.


En 's avonds met mijn zusjes

lekker warm schuilen

onder de donkere theemuts.





Toen je klein was


Weet je nog dat je in je stoeltje zat

te wippen en te lachen, spelen

met een plastic sleutelbos?


Je weet het niet meer, gelukkig 

hebben we foto's die je verbaasd

kunt bekijken: je lacht naar


jezelf, maar hoe moet je ooit nog 

het schommelen voelen

tevreden voor het slapen gaan?












Twaalfhonderd graden


Wat gebeurt er in de oven?

Daar stort heel veel in elkaar.

Het koekte vast – je had

een derde krimp.


Hij maakt een komisch nummer

van zijn brillen met touwtjes

praat over leugen en bedrog.


Half kaolien, chemisch inert

gevormd door het uiteenvallen

van veldspaat onder invloed van

verwering en thermische invloeden

kwart veldspaat

kwart kwarts.


Bij de productie van één ton kaolien

negen ton afval.





Rond het vuur opgestapeld

hybride vaatwerk / servies.

Een terrine in de stijl van Loosdrecht.

Chocoladekan met slak.

Houten handvat tegen de hitte

theepot met zilveren tuit.


Soms is alleen de helft gemerkt.

















Aardappelen


Bij akkerbouwer Buys uit Leens

staan de pootaardappelen in kistjes

buiten, in stapels van acht of negen

om alvast voor te kiemen onder

gescheurd plastic in de zon en de kou.


Over een week of twee, drie zullen ze

de grond ingaan, gepoot worden

zodat ze in het donker kunnen uitlopen.


En later in het licht van de Zuidfranse

Alpen zit een man voor de tent piepers

te jassen en zijn vrouw zegt trots:

ja, we eten goeie aardappelen uit Leens.









Stremming


Toen ik met je praatte in het sleetse landhuis

wist ik je gevangen, maar kon niet helpen

alleen herkennen wat voor en achter de grens

hetzelfde was: schurft, lafheid, ogentroost.


Veel later vond ik je terug, de deur stond open.

Terwijl je vertelt hoe de honden verdwenen

zie je plotseling wat ik zie: het stremmen

bij je pols. Het enige wat je bereikte


was niet het vrije leven. Je grijnst om mijn blik

en zwijgt, terwijl je de mouw van je dungeworden

vest steels naar beneden schuift.










Moord


Who killed Cock Robin? The sparrow?

Nee, de ziekte die ons allemaal grijpt.

Roodborst lag dood op het gras

zijn fiere oranje borst mocht niet baten

de liedjes mochten niet, evenmin de legenden.


We maakten een grafkistje voor hem

met veel zorg, bekleed met bont

van de poes, spijkerden metalen strips

met knopjes aan de bovenkant

legden het kistje op de lange zij.


Roodborst lag wat klein op die zij

zijn kopje gleed door zwaartekracht

naar buiten op een onbestemd grijs.

We zagen dat een stukje metaal

ontbrak, evenals zijn aanwezigheid.






Dokter fietsenmaker


Achterlicht doet het niet. Lampje stuk?

Ander lampje brandt evenmin.

Fietsenmaker draait het lampje los

test met twee draadjes: licht!



'Ik zie het al, problemen met de massa.

De massa moet een stroomstoot hebben.'

Hij legt het uit: 'Een electronenstroom

zoals water. Er is een barriëre in de massa

zoals in een rivier, een dammetje

die ruim ik op door een stroomstoot.'



Hij draait aan het voorwiel en alles functioneert.

'Hij moest gewoon even gedotterd worden.'







Beroepskeuze


De kleine jongen staat ernstig voor de etalage

van de patisserie; zijn moeder kijkt naar messen

zijn vader naar aanstekers, even verderop.


Wat doe je daar toch?, vraagt zijn vader.

Ik studeer bonbons, zegt hij en hij wijst

als een schilder naar het palet van kleuren.


Er staat: 'Bijt eerst door het krokante laagje

en laat je daarna verrassen door de romige

zachte vulling die smelt op je tong.'


Hij kan het zien, niet lezen, begrijpt niettemin

hoeveel hij nog moet leren, handigheid

maar vooral al die vreemde talen.


Hij wijst naar de bloedsinaasappelpartjes

de crumble van cacaokernen en daarnaast

pistachecompound, mascarpone met pompoen.



Verhaal


De golven die zich voortplanten

in de zee raken schepen, vissen

en zwemmers die golven achterlaten


de kruisende golven vertellen

een verhaal over alles wat in zee is

en de golfpatronen zijn herinneringen


de wind wist alles uit, kustlijnen

beletten het eeuwig voortbestaan

het geheugen van de zee dooft uit.












Oud


In Wisconsin bleek in de kou

dat oude boeken goedkoper waren

dan steenkool of gas

zodat oude mensen hun kachel

begonnen te stoken met oude boeken.


















Bomenkap


De gekapte bomen aan de Westergast

staan nog rechtop tot boven de huizen

in de leegte als uitgeknipte sitsfiguren

tegen de witte lucht of als negatieven

op mijn netvlies: wit tegen dreigend onweer.


Ik heb ze nog zien liggen langs de huizen

de kapsneden nog bloedend, zonder loof

en die enkele bestuurder zag ik, met

zijn pijpenkrabber zaagde hij wat molm

een zakje vol voor in de raadszaal.


Ze zullen wel vervagen of krimpen

tot onder de dorpels van de huizen.

Ze zijn al weggesleept, hun takken geruimd.

Ze branden misschien of worden vermalen.

Wanneer breekt het onweer los?






Processie


Ik nam de foto van de rupsen mee  

en wilde in het Verenigd Koninkrijk schrijven

maar dat ging niet, mijn hersens

zaten vol met Engelse woorden.


Ze kropen achter elkaar aan

head on tail? ass? closing?


Ik haalde er één tussen uit

totale paniek, maar het gat

werd opgevuld en de arme

stakker kroop achter de trein.


Op weg naar wat?

de overkant, de eeuwigheid

eternity in bottom.







Vergeten bloemen


Omdat ik deze bloemen in de trein

liet liggen, staan ze altijd nog in bloei.


Ze zijn opgepakt door de man die

zich met zijn vriend wilde verzoenen


of door het kleinkind dat haar oma

verrast, de man die te laat kwam


gaf ze aan zijn vrouw en zij liet

het water lopen in deze vaas.












Buurvrouw


Zij praat met een bos bloemen

kiest 's morgens een trui in hun kleur

gaat achter de tafel zitten en kijkt

luistert naar hun lichte kroon.


Zij zit op haar gemak, kiest

eenvoudige woorden, overtuigt

en ruimt na afloop van het gesprek

de tafel leeg, wast haar kopje.


Dan gaat ze de tuin in voor

het handwerk, buigt zich over

roert door de aarde, de bloemen

blijven tevreden staan. 









Baai bij Vösu


Hier is de kust

zoals een kust mocht zijn

met stapstenen naar een eiland

en drijvend daartussen

drie grote vogels wachtend op de winter.


Hier is het water

zoals water soms mag zijn

spiegelend koud, leiblauw

stapvoets kun je 

naar de horizon.


Hier is de ruimte

zoals je verlangt

hoog en wijd en omsloten

met bossen tot de rand

van wat je je voorstelt.






Vlinders


Ze zien er vrolijk uit; een paar weken fladderen

van bloem naar bloem, maar zo is het niet.


Het is hard werken om te zorgen voor rupsen.

De vrouwtjes slaan de mannetjes van zich af.


Ze moeten zorgen voor voldoende nectar

en de mannetjes moeten poedelen in stront

en lijken, nutriënten verzamelen als

huwelijkscadeau, dat zij dan uiteindelijk

toestaat te ontvangen, als hij zijn best doet

heftig fladdert. Bij het geven heeft zij

er al gauw genoeg van, maar hij laat niet los

bang dat een ander mannetje haar gaat bezitten.


Daarna mag zij eitjes afzetten

en mogen ze 

samen  sterven.





Ella


Je moeder tekende een popje

toen ze acht was, je vader

ruim twintig jaar later.


Je ligt met donkere ogen

te wennen aan hun wereld

en je handen tekenen in de lucht.


Straks loop je met je borst vooruit

het huis uit, nadat je even

wankelend stilstond bij de drempel.












Waarneming


Als ik kijk naar hoe het heel jonge meisje

kijkt naar de wereld, schommelend

in een stoeltje, gehangen aan de boom

geduwd door haar jonge vader 


leg ik die waarneming even vast

denk over wat ik zie. Ik wil weten

wat in haar hoofdje gebeurt


of ze straks net voordat ze slaapt

in haar kleine bed nog even denkt

aan wat ze zag en voelde, aan 

de vertrouwde hand van haar vader.


Of ze dan even heel gelukkig is

of ze dat ook weet en hoe lang?







SMS


Ze zegt: 'Ik slaap met mijn mobieltje.

Het is altijd bij me en als ik het op school

in de kluis moet achterlaten, weet ik

wanneer het begint te trillen.  


Mijn mobiel is meer dan een vriend.

Het hoort bij mij, als een arm, of oor.

Altijd sta ik klaar om te luisteren

ook als jij met me praat. Hij gaat voor.


Ik heb duizend vrienden met wie ik praat

met emoticons gaat het gemakkelijk

maar ik weet niet wat ik moet zeggen

als ik ze vandaag tegenkom op straat.









Pierre Kemp als pianist


De kleine jongen liep plotseling

naar de piano. Omdat hij zich verveelde

op het terras, in de zon? En hij begon

te slaan op de toetsen, te spelen

zodat de wilde klanken sprongen

in de lucht en het kleine meisje

met wie hij elke dag stoeide

op hem toeliep, zijn armen greep

en hem zoende. Zij voelde dat hier

een pianist werd geboren, zonder les.


Later ging hij naar zijn eigen piano

sloeg één toon aan en werd getroost

bij het noemen van de naam 

van de de noot en het horen van de klank

en de naam van het meisje.







Stilte


Een deel van de gletsjer 

dondert in zee, met het kabaal

van een zeer nabij onweer

maar er is niemand om het te horen:

geen ijsbeer, stormvogel of zeehond.

Vissen zijn ver weg.


In de ruimte botst een reusachtig stuk

steen tegen een planeet, maar

er is geen medium dat trillingen

in zich opneemt en voorplant.

Het blijft doodstil.


Iemand schreeuwt in de woestijn.

Niemand hoort hem. Hij blijft

nog lang snikken, steeds zachter

tot alles stil wordt en het grote

verdrogen begint.





Tekenen


Ik was Onfim, zeven jaar.

Achthonderd jaar geleden

tekende ik op berkenschors

hoe ik te paard mijn speer wierp

naar een vijand, ik tekende

wat ik wilde worden en 

waar ik bang voor was:

een vuurspuwende draak.


Ik tekende handen als harken

hoofden met grote ogen. 

Ik wist niet dat mijn achter-

achter-, achter-, achter-

kleinkinderen het net zo zouden doen.









Twee rozen


Waar kies je voor? Kort en hevig?

Langdurig, over het seizoen uitgesmeerd?


Maiden's Blush is een albaroos

zeegroen blad, overweldigende geur

maar slordige bloeiwijze, drie weken.


De herinnering aan de geur

blijft een jaar lang hangen

aan de blos nog langer.


Bonica is een sterke en gezonde meid

gedijt op zand en veen als struikroos

parkroos, bodembedekker en zelfs

in een pot heeft Bonica het naar haar zin.


Zij bloeit lang en spectaculair

van juni tot december, maar geuren

nee, oranjerode bottels ja.



Vleugel


Wacht, ik moet eerst de vleugel 

drinken geven, nee, niet vliegen

muziek maken. Hij mag niet te droog 

worden, dan barst zijn bodem.


Weet je hoeveel spanning

er op zijn snaren staat?


Met een groen lichtje geeft hij aan

dat er even genoeg is gedronken.













Zwemles


Vanmorgen in het zwembad allemaal garnalen

met hun kleine lijfjes, kopjes boven water

zwommen ze bijna rechtstandig, zoals zeepaardjes.


Ik zag ze onder water door mijn duikbril

mager, bijna doorzichtig, in scholen voor mij uit.


Later hadden ze kleren aan en ze zwommen

moeizaam op bevel van de badmeester

klommen op de kant, stroopten de vellen af

en sprongen achter elkaar weer het water in.


De man was wel vriendelijk, maar toch

galmde zijn zware stem over het water.









Liefdes acrobaten


Ze zijn niet groot, die vogeltjes

maar ze hebben een mooie naam:

goudkraagmanakin en de vrouwtjes

kunnen snelheid meten per

tienduizendste seconde.


Ze zouden bij een wielerwedstrijd

de fotofinish overbodig maken.


Waar kijken ze naar? Naar dansende

mannen die over hun dansvloer

in het bos heen en weer schieten.


Als acrobatische turners

maken ze een salto, staan

kaarsrecht stil voor de jury

tonen hun gele hals

snavel in de lucht, en hup

daar gaat hij weer.




De snelste wordt gekozen

even toegelaten en daarna

als zij op de eieren zit

mag hij weer trainen

voor de volgende keer.



















De flesjes van moeder


Op een rij stonden ze

voor de spiegel, om

naar te kijken alleen.


Op een dag dronk 

ik ze allemaal leeg

zoet en spannend .


De dokter in het ziekenhuis

zei dat ik geluk had

dat ze bijna leeg waren.














Remco Ekkers

remcoekkers@planet.nl

website: home.planet.nl/~ekker036





















 

 

 


