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Slootmeermin




We hebben een slootmeermin  
maar ze heeft twee staarten  
aan haar hoofd. Ze vouwt  
haar benen met laarzen op  
in de blauwe schelp  
drijvend op het donkere water.


De jonge schoonheid beweegt  
haar schelp voort  
met twee stokken in haar handen.


Kleine slootvenus, gekleed  
voor de winter, omdat in de zomer  
de sloot droog staat. Daar gaat ze  
onder de brug: even onzichtbaar.


 



















Sprookje




Hadden de kinderen, hadden de kinderen gerimpelde velletjes?  
Ja en ze kwamen net uit de sloot, laarzen vol water.  
Ze hadden kikkers gekust, maar die sprongen van hun hand.  
Het haar van de oudste leek op mergpijpjes zonder bakkersroom  
maar dat gaf niet, ze stond in de sloot te vissen als een reiger  
schuin voorover gebogen en plotseling haar felle hand  
in het water, beet! Prooi naar de mond, niet om te happen.  
Wel spitste ze haar lippen tot net op het natte snoetje.  
Even wachten en daar ging hij met een bange sprong.


Nu is ze helemaal schoon en rimpelig warm.  
Ze is de kikkers vergeten, verlangt naar het sprookjesboek.

























Zon en maan




'Aan zee is de hemel rond  
en sta ik in het middelpunt'  
zegt het meisje verbaasd lachend  
om het ongeloof in de klas.


'Ik zie de zon langs de koepel  
dalen tot in het water  
en dan zie ik de maan.


Hoe groot? Zo!' en zij geeft  
de maat van een voetbal.



























Zwaartekracht


Engelen duwen de planeten voort  
terwijl ze slaan met hun vleugels  
langs een vaste baan:  
dachten onze voorouders.


En zij trekken onzichtbaar  
de planten voorzichtig uit de grond.


Hun kinderen ontdekten  
dat dit bijna juist was  
maar de engelen vliegen  
in verschillende richting  
en zij hebben geen vleugels.


In feite vallen de planeten  
voortdurend om de zon  
terwijl de planten zich  
gretig heffen naar het licht.



















Sinterklaas


Weet je nog: toen hij binnenkwam  
in de klas of de kamer en je zong  
bang en gelukkig, je ogen wijd open.  
Je zag elke beweging en iedere kleur.  
Misschien was hij je vader of buurman  
of de meester van een andere klas  
of een vreemdeling zeker, die jou  
zo vertrouwd was al kende je hem niet.  
Sinterklaas bestond echt: zo'n lieve man  
zo moe, zo oud, zo onbegrijpelijk.  
Sinterklaas bestaat echt: in het oog  
en de lach van jou als moeder of juf.  
Je wilt wel een geschenk  
maar wat je eigenlijk wil  
is iets geven, zodat het hier  
vlakbij, wat aardiger wordt.



















Angst


Er is veel gebeurd, op alle fronten.  
Het rustigste was het nog in de tuin  
hoewel die ook heel hard groeit.


De tuin komt omhoog  
in een angstig makend tempo  
en de takken vertakken zich  
razendsnel, zodat ik er niet meer door kan.

































Hard werken


 


Ene hand in zijn zak  
speelt de andere met een papiertje  
lange stok met grijpertje.


Papiertje laat zich niet pakken.  
Hij heeft alle tijd  
in zijn oranje jas  
om het verkeer te waarschuwen.


Papiertje heeft pret.





























Een Amerikaan in Delft




Eerst maakte hij een foto  
van de haring die zijn vriend afbeet  
probeerde toen zelf: 'straight -  
is n't it', zei hij met afgrijzen  
en waardering en spuugde  
een uitje uit op de markt in Delft



































Kinderen in de winter




Alle vragen over taal staan te dringen in de sneeuw  
als kinderen leren lezen, binnen in de warmte.  
Trots roepen zij: 'Jong geleerd, oud gelezen!'  
'Wat zeg je? Wil je in het bos boeken ontdekken?'


Luister naar de meesterverteller, zoek de schat  
onder de sneeuw, op weg met de anderen.  
Zet je handschrift in de sneeuw en schrijf  
op de maat van de vallende vlokken.


Zo veel? Ja, zo veel. Zie hoe het sneeuwt  
op de computer, tussen zon en maan  
dwarrelen de woorden. Vang ze maar  
en maak je eigen sneeuwman, -vrouw.


Alles valt op zijn plaats in het sneeuwen, lezen.

















Bloemlezing




Als de juf thee drinkt  
ben ik nog geen vijftien jaar.


Als ik een bloem zou zijn  
leefde ik geen jaar.


Mijn zusje zingt de hele dag.  
Ook na haar vijftiende jaar.


De maan staat aan de hemel.  
Al meer dan vijftienduizend jaar.


Als ik lang aan mijn pen denk  
word ik zo maar vijftien jaar.


De mannen nemen hun hoed af.  
Proficiat! Nu al vijftien jaar?


Mijn poes al vijftien maanden  
in de hemel. Ik wacht op haar.


Ik liep in een getekend huis  
met sterren in mijn haar.


Mijn tango-jurk is morgen klaar.  
Nog even, o, ik snak ernaar.




Het zal dan niet stil zijn.  
Muziek; we dansen met elkaar.


Ik weet weinig van mijn vader  
vind dat wel een beetje raar.


Ik zal nooit vergeten dat ik won.  
Ik voelde me een keizer, een tsaar!


Liefste, ik ga je overmorgen schrijven.  
Weet je, we stonden onder een hazelaar.


We keken naar de maan en sterren  
en toen, toen zoende je me daar.



























Oefendorp




Een dorp aan de horizon  
onder wolken en blauwe lucht  
de weg er naar toe door groen  
met kleine heuvels waarachter  
je je nog verbergen kunt.


De huizen staan blind en stil  
langs de lege straten  
op weg naar de Brink, gemeentehuis  
notaris, dokter, school, de bakker  
waar nooit brood gebakken wordt  
de leerlingen nooit aangekomen  
patiënten net als nota's elders  
maar waar?


Benzinepomp leeg, telefoon geen ruis  
sporen, hulzen, zand.  
Gelukkig geen soldaten.















Binnenbad




De vrouwen uit Oldehove 
zijn als ganzen, ze komen  
in de herfst, gaan in de lente.


Eind oktober zien we de eerste twee  
en in november zijn ze compleet.  
Ze lachen en zwemmen met ons mee  
vliegen door het water van de Waterborgh.


In de lente maken ze hun eigen bad  
in de open lucht van het noorden  
schoon, ze herstellen hun nest  
en broeden op nieuw gezelschap.























Granaatappel




Een appel die je moet slaan  
na het plukken van doornige  
struik, gegroeid in de hitte  
stenige ondergrond, voedings-  
bodem. Het sap waar vandaan?


Komt het zoet pas na het bitter?


En daarna? Kun je voortaan  
zonder kwade stekels  
verder, genieten van wat  
zacht is en zichzelf zonder  
weerstand geeft?























Meisje met steen




Aangestapt, met een steen zo groot  
als haar bovenlijf, haar handen klein  
er om vastgeklemd, beweegt zij  
naar de blokkade tegen het leger.


Ze wil meedoen om haar huis  
te redden van de sloop, als Esther  
of Judith is zij bereid te vechten  
voor haar volk. Daar komt ze aan.


Geen David maar een reuzin  
ogen wijd open naar het kwaad  
de mond vol levenswellust  
klaar om haar groeiende schoonheid  
te offeren aan een verouderd ideaal.





















Hoe ben je beroemd?




Gewoon. Je loopt over straat  
en groet iedereen vriendelijk terug.  
Bij de slager krijg je altijd  
twee plakjes worst  
en de bloemenkoopman  
geeft je een extra mooie bos.  
De directeur van het ziekenhuis  
komt even aan je bed


maar ondertussen worden  
de poten onder je bed thuis  
weggezaagd.


Je nieuwe boek wordt meteen  
uitgegeven, maar sommige lezers  
hopen op een slechte kritiek.



















Briefje




Haar hand door het gaas  
tussen de vingers het briefje:  
'Wij zijn hier, mijn man  
is dood, mijn dochter ziek  
en mijn zoon verdwenen  
maar moeder ligt in de kruiwagen.  
Ze heeft geen honger meer  
maar praten wil ze niet.  
Hebben jullie een dak  
schoon drinkwater en kleertjes  
voor de baby?'


De andere hand kan het briefje  
opgevouwen tot twee  
bij drie centimeter  
voorzichtig aannemen.  
De duim doet niet mee.  
Op de nagel zit nog een rest lak  
die langzaam zal slijten.


De hand zal het briefje  
openvouwen, de ogen  
zullen het schoolse schrift  
proberen te lezen.







Roken




Altijd als ik stopte met roken  
vond ik sigaretten op straat  
halve pakjes rookwaar  
in witte staafjes op rij gelegd  
of ik gelokt moest worden  
naar een ruimte waar het mocht  
waar het niet regende, waar  
lucifers niet verwoeien in de wind.





























Geboorte




Mijn kind werd alleen geboren.  
Ik bedoel: ik was alleen  
toen hij kwam. Eén ding  
had ik geleerd: leg hem op je buik.


Toen de dokter kwam aangerend  
ging hij rustig lopen na de deur.  
Hij vroeg toen hij in de kamer kwam:  
'Heeft u een strijkplank?'


Ik klemde de baby op mijn lege buik.  
Hij zette de strijkplank op  
pakte zijn tas uit: bijzettafel.  
Kom met warm water, de veters.





















Meisje




Zo lang haar benen, het jurkje  
hoog opgeschort, zo kuis  
de dijen en de opgekropen stof  
armen omhoog, mondje open  
één oog dicht, zo languit liggend  
niet dromend, niets wetend  
dan dat er leven is  
voorbij het schort 
de knieën meisjesachtig beschaduwd  
liggen op een duistere middag.



























Vitrine




Vader en moeder in de glazen kast.  
Licht erboven, in het zilver  
het kristal, chinees porselein


zijn ze aanwezig in wat zij  
spaarden, in oor- en borstsieraad  
naast dat van de andere ouders


verenigd in de dood en hier.  
Als je luistert hoor je niets.  
Of toch: een zachte toon in het glas.



























Vogels




Geachte mevrouw,


Wij zouden u, als lid  
van de vogelbescherming  
graag eens persoonlijk ontmoeten  
op 29 januari 
in Theater  
De Lawei in Drachten.


Wij organiseren daar  
voor de noordelijke regio  
een boeiende avond  
vol interactie, gezelligheid  
en informatie, waarin natuurlijk  
wij vogels centraal staan.


Wij starten om 19.30 uur  
om 22.15 lokt het nest.


Wat kunt u verwachten?  
Wij nemen u mee in onze fascinerende wereld  
dichtbij en veraf aan de poot  
van dia's, nooit eerder vertoonde  
video's en levende soortgenoten.




Wij betrekken u via diverse  
presentaties bij alle facetten  
van ons leven in wei of bos.


In de pauze kunt u kennis maken  
met ons vogelinformatiecentrum  
en tal van vreemde vogels ontmoeten.  
Ook kunt u van gedachten wisselen  
met onze sprekende medewerkers  
zoals daar zijn de beo en de papegaai.


Was getekend, de secretarisvogel.

























Wat maak je?




Omdat de tuin vol stenen lag  
gebakken stenen, gebrande klei  
besloot ik een zuil te maken  
van de gave exemplaren.  
Het puin kon er dan in.


Toen de zuil boven mijn schouders  
reikte, besloot ik tot een tweede  
en later een derde in een andere hoek.


De eerste dekte ik af  
met een kleine piramide van beton.  
De tweede met een schaal voor de vogels  
gemaakt in een kuil in de grond  
versterkt met kippengaas.  
De derde met het deksel van een put.


Daarop zette ik een ijzeren vogel  
om te kijken naar de kleine  
zich wassende wezentjes  
in de andere hoek.


Als je vraagt: wat maak je?  
Zeg ik: dit.







Zoek een steen


Ik vond een sierlijke steen  
die ik wil onthouden  
na mijn vreemde reis  
in de diepten van de aarde.


Ik zocht een steen  
en hoewel hij me vasthield  
wilde ik hem niet bewegen  
ons evenwicht niet verstoren.


Ik vond geen steen  
maar wel een kleine worm  
en samen gingen we op weg  
naar beneden, beneden.


De steen die ik vond  
heeft een gevaarlijk glans.  
Ik liet hem rusten.  
Hij ligt er nog.


De steen die ik ontdekte  
was zeer indrukwekkend.  
Ik besloot hem te laten  
voor andere gelukkige vinders.


Ik vond een rode, heldere steen  
die me deed denken  



aan mijn moeder: ik nam hem mee  
om haar te verrassen.


Ik vond een steen  
die er uitzag als een schelp.  
Ik liet hem daar  
mooi beneden.




 

































Zorg




Het meisje bij de blinde vink


met eten en drinken elke dag


streling over zijn bruine veren.




Als ze even ophield, duwde 


hij zijn snavel tegen haar hand


die hij wist te vinden in zijn duister.




Kwam zij uit school begon hij te dansen


te zingen op het ritme van haar stap.























Ongeval




Achter zijn vader stortte de jonge zeekoet


in de schemering zich van de klif


raakte een vooruitstekende rotspunt


bleef verdwaasd liggen terwijl zijn vader


riep en hij wanhopig piepte op het droge.




Dat hoorde een grote meeuw, slokte


hem op, te gulzig, kotste hem weer uit


in het water. De zeekoet leefde nog


maar de meeuw kwam terug, rustiger nu.























Gebed van een kind




Gevlochten brood


in blauw geblokte keukendoek


een potje rode huisjam


en roomboter, misschien een ei


gevouwen handen en thee


hete thee met melk




kniel ik voor de heer god


vóór de hinkelbaan


ver springend één tot tien


en de Dood.





















Feest?




Kleine jongen moet feesten


heeft een zwarte hoed op


van oom Harry en mamma kocht


een neus-bril-snor


vond een malle zwarte broek


en een heel oud jasje.




Loopt hij door de gangen


snapt er niks van.


Waar is hij nou?


Net nog zag hij juf


en nu is hij alleen


met allemaal grote kinderen


en mensen met fototoestellen.




De bril zakt steeds maar af.


De snor kriebelt en de neus


is nat nat nat.







Gaat hij ook nog huilen.


Vragen vreemde mensen


wat er is.


Hoe kan hij dan nou zeggen?







































Mond op bek




In groep acht volgde ik een EHBO-cursus.


Het was moeilijk en ik moest thuis oefenen.


Maar op wie? Ik keek naar de hond


Die zich geduldig liet behandelen.




Ik spalkte zijn poot en hij liep even later


Hinkend door de kamer tot ik genezen was


want beademing, nee, dat deed ik niet.



























Post




Ze zegt: 'Ik ga even een brief posten.'


Loopt naar een vogelhuisje


en legt de brief op het voederblad.




Hij wipt even op in de wind.


Ze loopt terug, kijkt nog eens om


en zegt: 'Dat komt wel goed.'





























Veulen




Hij ziet me vanuit de verte komen


of hij hoort me gaan in het donker.


Hij staat meteen op vanuit het gras


waar hij ligt naast zijn moeder


die blijft liggen, altijd achterblijft.




Hij komt nader, steeds sneller


uit het donker, groot en blond


tot bij het schrikdraad


op vier slanke benen


met zijn neus dichtbij.




Hij vraagt om de boterham


en luistert naar wat ik zeg


over zijn moeder, over hoe


hij komt, nog niet slaapt.




Hij hapt naar de helft van het brood


eet en vraagt om de andere helft.






Als het op is, loopt hij een stukje mee


langs de weg, de afrastering, de sloot.









































Kleine walvis




Hij was heel groot en toch maar


een baby die zijn moeder zocht.




Hij was in de war en bang


en hij had honger, zocht




zijn moeder en dacht


dat een grote boot...




Hij zocht de spenen


vond ze niet. Het staal




was te hard. Hij werd banger


en leek wel te huilen




in het water. Zo groot


als een kleine walvis




en zo bang.




Bij de kuikens




Ik zou wel een kip


als moeder willen hebben.




Een beetje roetsjen


van haar rug.




Op kleine pootjes


scharrelen in een hoek.




Ze roept ons wel als zij 


iets lekkers vindt.




Hakt het met haar snavel


in kleine kuikenbrokjes.




En 's avonds met mijn zusjes


lekker warm schuilen


onder de donkere theemuts.







Toen je klein was




Weet je nog dat je in je stoeltje zat


te wippen en te lachen, spelen


met een plastic sleutelbos?




Je weet het niet meer, gelukkig 


hebben we foto's die je verbaasd


kunt bekijken: je lacht naar




jezelf, maar hoe moet je ooit nog 


het schommelen voelen


tevreden voor het slapen gaan?





















Twaalfhonderd graden




Wat gebeurt er in de oven?


Daar stort heel veel in elkaar.


Het koekte vast – je had


een derde krimp.




Hij maakt een komisch nummer


van zijn brillen met touwtjes


praat over leugen en bedrog.




Half kaolien, chemisch inert


gevormd door het uiteenvallen


van veldspaat onder invloed van


verwering en thermische invloeden


kwart veldspaat


kwart kwarts.




Bij de productie van één ton kaolien


negen ton afval.







Rond het vuur opgestapeld


hybride vaatwerk / servies.


Een terrine in de stijl van Loosdrecht.


Chocoladekan met slak.


Houten handvat tegen de hitte


theepot met zilveren tuit.




Soms is alleen de helft gemerkt.































Aardappelen




Bij akkerbouwer Buys uit Leens


staan de pootaardappelen in kistjes


buiten, in stapels van acht of negen


om alvast voor te kiemen onder


gescheurd plastic in de zon en de kou.




Over een week of twee, drie zullen ze


de grond ingaan, gepoot worden


zodat ze in het donker kunnen uitlopen.




En later in het licht van de Zuidfranse


Alpen zit een man voor de tent piepers


te jassen en zijn vrouw zegt trots:


ja, we eten goeie aardappelen uit Leens.















Stremming




Toen ik met je praatte in het sleetse landhuis


wist ik je gevangen, maar kon niet helpen


alleen herkennen wat voor en achter de grens


hetzelfde was: schurft, lafheid, ogentroost.




Veel later vond ik je terug, de deur stond open.


Terwijl je vertelt hoe de honden verdwenen


zie je plotseling wat ik zie: het stremmen


bij je pols. Het enige wat je bereikte




was niet het vrije leven. Je grijnst om mijn blik


en zwijgt, terwijl je de mouw van je dungeworden


vest steels naar beneden schuift.

















Moord




Who killed Cock Robin? The sparrow?


Nee, de ziekte die ons allemaal grijpt.


Roodborst lag dood op het gras


zijn fiere oranje borst mocht niet baten


de liedjes mochten niet, evenmin de legenden.




We maakten een grafkistje voor hem


met veel zorg, bekleed met bont


van de poes, spijkerden metalen strips


met knopjes aan de bovenkant


legden het kistje op de lange zij.




Roodborst lag wat klein op die zij


zijn kopje gleed door zwaartekracht


naar buiten op een onbestemd grijs.


We zagen dat een stukje metaal


ontbrak, evenals zijn aanwezigheid.









Dokter fietsenmaker




Achterlicht doet het niet. Lampje stuk?


Ander lampje brandt evenmin.


Fietsenmaker draait het lampje los


test met twee draadjes: licht!






'Ik zie het al, problemen met de massa.


De massa moet een stroomstoot hebben.'


Hij legt het uit: 'Een electronenstroom


zoals water. Er is een barriëre in de massa


zoals in een rivier, een dammetje


die ruim ik op door een stroomstoot.'






Hij draait aan het voorwiel en alles functioneert.


'Hij moest gewoon even gedotterd worden.'











Beroepskeuze




De kleine jongen staat ernstig voor de etalage


van de patisserie; zijn moeder kijkt naar messen


zijn vader naar aanstekers, even verderop.




Wat doe je daar toch?, vraagt zijn vader.


Ik studeer bonbons, zegt hij en hij wijst


als een schilder naar het palet van kleuren.




Er staat: 'Bijt eerst door het krokante laagje


en laat je daarna verrassen door de romige


zachte vulling die smelt op je tong.'




Hij kan het zien, niet lezen, begrijpt niettemin


hoeveel hij nog moet leren, handigheid


maar vooral al die vreemde talen.




Hij wijst naar de bloedsinaasappelpartjes


de crumble van cacaokernen en daarnaast


pistachecompound, mascarpone met pompoen.




Verhaal




De golven die zich voortplanten


in de zee raken schepen, vissen


en zwemmers die golven achterlaten




de kruisende golven vertellen


een verhaal over alles wat in zee is


en de golfpatronen zijn herinneringen




de wind wist alles uit, kustlijnen


beletten het eeuwig voortbestaan


het geheugen van de zee dooft uit.





















Oud




In Wisconsin bleek in de kou


dat oude boeken goedkoper waren


dan steenkool of gas


zodat oude mensen hun kachel


begonnen te stoken met oude boeken.

































Bomenkap




De gekapte bomen aan de Westergast


staan nog rechtop tot boven de huizen


in de leegte als uitgeknipte sitsfiguren


tegen de witte lucht of als negatieven


op mijn netvlies: wit tegen dreigend onweer.




Ik heb ze nog zien liggen langs de huizen


de kapsneden nog bloedend, zonder loof


en die enkele bestuurder zag ik, met


zijn pijpenkrabber zaagde hij wat molm


een zakje vol voor in de raadszaal.




Ze zullen wel vervagen of krimpen


tot onder de dorpels van de huizen.


Ze zijn al weggesleept, hun takken geruimd.


Ze branden misschien of worden vermalen.


Wanneer breekt het onweer los?









Processie




Ik nam de foto van de rupsen mee  


en wilde in het Verenigd Koninkrijk schrijven


maar dat ging niet, mijn hersens


zaten vol met Engelse woorden.




Ze kropen achter elkaar aan


head on tail? ass? closing?




Ik haalde er één tussen uit


totale paniek, maar het gat


werd opgevuld en de arme


stakker kroop achter de trein.




Op weg naar wat?


de overkant, de eeuwigheid


eternity in bottom.











Vergeten bloemen




Omdat ik deze bloemen in de trein


liet liggen, staan ze altijd nog in bloei.




Ze zijn opgepakt door de man die


zich met zijn vriend wilde verzoenen




of door het kleinkind dat haar oma


verrast, de man die te laat kwam




gaf ze aan zijn vrouw en zij liet


het water lopen in deze vaas.





















Buurvrouw




Zij praat met een bos bloemen


kiest 's morgens een trui in hun kleur


gaat achter de tafel zitten en kijkt


luistert naar hun lichte kroon.




Zij zit op haar gemak, kiest


eenvoudige woorden, overtuigt


en ruimt na afloop van het gesprek


de tafel leeg, wast haar kopje.




Dan gaat ze de tuin in voor


het handwerk, buigt zich over


roert door de aarde, de bloemen


blijven tevreden staan. 















Baai bij Vösu




Hier is de kust


zoals een kust mocht zijn


met stapstenen naar een eiland


en drijvend daartussen


drie grote vogels wachtend op de winter.




Hier is het water


zoals water soms mag zijn


spiegelend koud, leiblauw


stapvoets kun je 


naar de horizon.




Hier is de ruimte


zoals je verlangt


hoog en wijd en omsloten


met bossen tot de rand


van wat je je voorstelt.









Vlinders




Ze zien er vrolijk uit; een paar weken fladderen


van bloem naar bloem, maar zo is het niet.




Het is hard werken om te zorgen voor rupsen.


De vrouwtjes slaan de mannetjes van zich af.




Ze moeten zorgen voor voldoende nectar


en de mannetjes moeten poedelen in stront


en lijken, nutriënten verzamelen als


huwelijkscadeau, dat zij dan uiteindelijk


toestaat te ontvangen, als hij zijn best doet


heftig fladdert. Bij het geven heeft zij


er al gauw genoeg van, maar hij laat niet los


bang dat een ander mannetje haar gaat bezitten.




Daarna mag zij eitjes afzetten


en mogen ze 


samen  sterven.







Ella




Je moeder tekende een popje


toen ze acht was, je vader


ruim twintig jaar later.




Je ligt met donkere ogen


te wennen aan hun wereld


en je handen tekenen in de lucht.




Straks loop je met je borst vooruit


het huis uit, nadat je even


wankelend stilstond bij de drempel.





















Waarneming




Als ik kijk naar hoe het heel jonge meisje


kijkt naar de wereld, schommelend


in een stoeltje, gehangen aan de boom


geduwd door haar jonge vader 




leg ik die waarneming even vast


denk over wat ik zie. Ik wil weten


wat in haar hoofdje gebeurt




of ze straks net voordat ze slaapt


in haar kleine bed nog even denkt


aan wat ze zag en voelde, aan 


de vertrouwde hand van haar vader.




Of ze dan even heel gelukkig is


of ze dat ook weet en hoe lang?











SMS




Ze zegt: 'Ik slaap met mijn mobieltje.


Het is altijd bij me en als ik het op school


in de kluis moet achterlaten, weet ik


wanneer het begint te trillen.  




Mijn mobiel is meer dan een vriend.


Het hoort bij mij, als een arm, of oor.


Altijd sta ik klaar om te luisteren


ook als jij met me praat. Hij gaat voor.




Ik heb duizend vrienden met wie ik praat


met emoticons gaat het gemakkelijk


maar ik weet niet wat ik moet zeggen


als ik ze vandaag tegenkom op straat.















Pierre Kemp als pianist




De kleine jongen liep plotseling


naar de piano. Omdat hij zich verveelde


op het terras, in de zon? En hij begon


te slaan op de toetsen, te spelen


zodat de wilde klanken sprongen


in de lucht en het kleine meisje


met wie hij elke dag stoeide


op hem toeliep, zijn armen greep


en hem zoende. Zij voelde dat hier


een pianist werd geboren, zonder les.




Later ging hij naar zijn eigen piano


sloeg één toon aan en werd getroost


bij het noemen van de naam 


van de de noot en het horen van de klank


en de naam van het meisje.











Stilte




Een deel van de gletsjer 


dondert in zee, met het kabaal


van een zeer nabij onweer


maar er is niemand om het te horen:


geen ijsbeer, stormvogel of zeehond.


Vissen zijn ver weg.




In de ruimte botst een reusachtig stuk


steen tegen een planeet, maar


er is geen medium dat trillingen


in zich opneemt en voorplant.


Het blijft doodstil.




Iemand schreeuwt in de woestijn.


Niemand hoort hem. Hij blijft


nog lang snikken, steeds zachter


tot alles stil wordt en het grote


verdrogen begint.







Tekenen




Ik was Onfim, zeven jaar.


Achthonderd jaar geleden


tekende ik op berkenschors


hoe ik te paard mijn speer wierp


naar een vijand, ik tekende


wat ik wilde worden en 


waar ik bang voor was:


een vuurspuwende draak.




Ik tekende handen als harken


hoofden met grote ogen. 


Ik wist niet dat mijn achter-


achter-, achter-, achter-


kleinkinderen het net zo zouden doen.















Twee rozen




Waar kies je voor? Kort en hevig?


Langdurig, over het seizoen uitgesmeerd?




Maiden's Blush is een albaroos


zeegroen blad, overweldigende geur


maar slordige bloeiwijze, drie weken.




De herinnering aan de geur


blijft een jaar lang hangen


aan de blos nog langer.




Bonica is een sterke en gezonde meid


gedijt op zand en veen als struikroos


parkroos, bodembedekker en zelfs


in een pot heeft Bonica het naar haar zin.




Zij bloeit lang en spectaculair


van juni tot december, maar geuren


nee, oranjerode bottels ja.




Vleugel




Wacht, ik moet eerst de vleugel 


drinken geven, nee, niet vliegen


muziek maken. Hij mag niet te droog 


worden, dan barst zijn bodem.




Weet je hoeveel spanning


er op zijn snaren staat?




Met een groen lichtje geeft hij aan


dat er even genoeg is gedronken.























Zwemles




Vanmorgen in het zwembad allemaal garnalen


met hun kleine lijfjes, kopjes boven water


zwommen ze bijna rechtstandig, zoals zeepaardjes.




Ik zag ze onder water door mijn duikbril


mager, bijna doorzichtig, in scholen voor mij uit.




Later hadden ze kleren aan en ze zwommen


moeizaam op bevel van de badmeester


klommen op de kant, stroopten de vellen af


en sprongen achter elkaar weer het water in.




De man was wel vriendelijk, maar toch


galmde zijn zware stem over het water.















Liefdes acrobaten




Ze zijn niet groot, die vogeltjes


maar ze hebben een mooie naam:


goudkraagmanakin en de vrouwtjes


kunnen snelheid meten per


tienduizendste seconde.




Ze zouden bij een wielerwedstrijd


de fotofinish overbodig maken.




Waar kijken ze naar? Naar dansende


mannen die over hun dansvloer


in het bos heen en weer schieten.




Als acrobatische turners


maken ze een salto, staan


kaarsrecht stil voor de jury


tonen hun gele hals


snavel in de lucht, en hup


daar gaat hij weer.






De snelste wordt gekozen


even toegelaten en daarna


als zij op de eieren zit


mag hij weer trainen


voor de volgende keer.



































De flesjes van moeder




Op een rij stonden ze


voor de spiegel, om


naar te kijken alleen.




Op een dag dronk 


ik ze allemaal leeg


zoet en spannend .




De dokter in het ziekenhuis


zei dat ik geluk had


dat ze bijna leeg waren.

























Remco Ekkers


remcoekkers@planet.nl
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