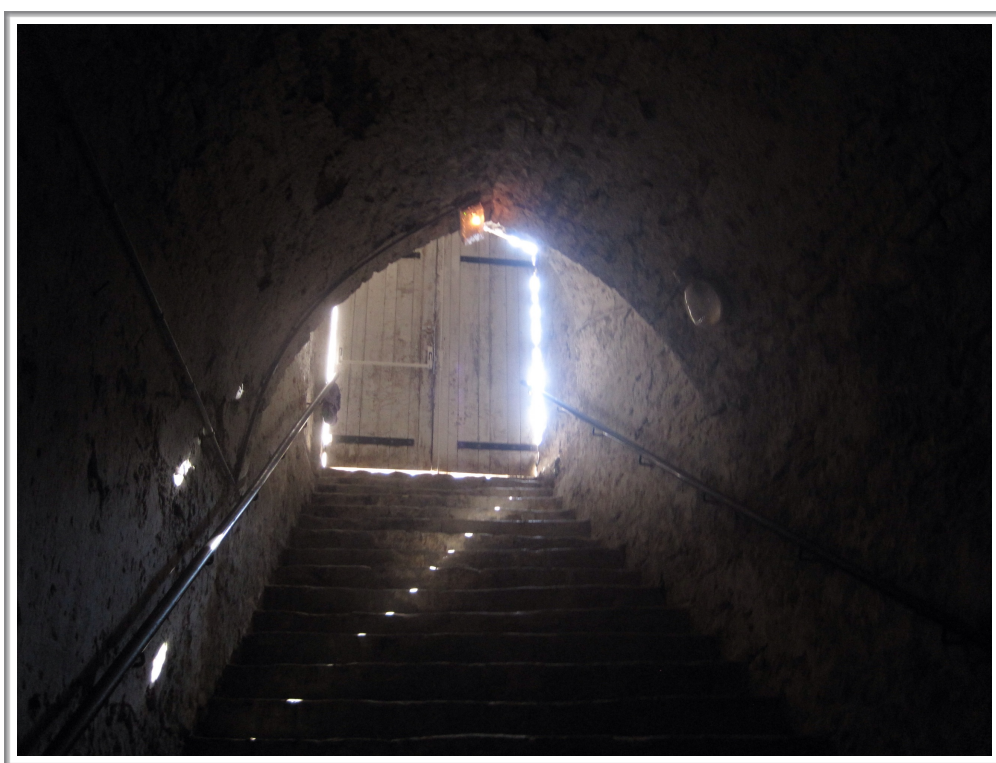


# De Slootmeermin

Gedichten voor jonge en oudere mensen



Remco Ekkers



© 2012, Remco Ekkers

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de rechthebbenden.

ISBN: 978-90-819033-4-9 NUR: 306



De Slootmeermin

Gedichten voor jonge en oudere mensen

# Inhoud

- 1. Sloodmeermin**
- 2. Sprookje**
- 3. Zon en maan**
- 4. Zwaartekracht**
- 5. Sinterklaas**
- 6. Ontmoeting**
- 7. St. Sebastiaan**
- 8. Wachter**
- 9. Reigersluipgang**
- 10. Grensbloemen**
- 11. Huis**
- 12. Live tv met robot**
- 13. Reizigers**
- 14. Herfst**
- 15. Angst**
- 16. Hard werken**
- 17. Kinderen in de winter**
- 18. Bloemlezing**
- 19. Oefendorp**

- 20. Binnenbad**
- 21. Granaatappel**
- 22. Meisje met steen**
- 23. Hoe ben je beroemd?**
- 24. Briefje**
- 25. Geboorte**
- 26. Meisje**
- 27. Vitrine**
- 28. Vogels**
- 29. Wat maak je?**
- 30. Zoek een steen**
- 31. Zorg**
- 32. Ongeval**
- 33. Gebed van een kind**
- 34. Feest?**
- 35. Mond op bek**
- 36. Post**
- 37. Veulen**
- 38. Kleine walvis**
- 39. Bij de kuikens**
- 40. Toen je klein was**
- 41. Aardappelen**

- 42. Stremming**
- 43. Moord**
- 44. Dokter fietsenmaker**
- 45. Beroepskeuze**
- 46. Verhaal**
- 47. Oud**
- 48. Bomenkap**
- 49. Processie**
- 50. Vergeten bloemen**
- 51. Buurvrouw**
- 52. Baai bij Vösu**
- 53. Vlinders**
- 54. Ella**
- 55. Waarneming**
- 56. SMS**
- 57. Pierre Kemp als pianist**
- 58. Stilte**
- 59. Teken en**
- 60. Twee rozen**
- 61. Vleugel**
- 62. Zwemles**

**63. Liefdes acrobaten**

**64. De flesjes van moeder**

## **Slootmeermin**

We hebben een slootmeermin  
maar ze heeft twee staarten  
aan haar hoofd. Ze vouwt  
haar benen met laarzen op  
in de blauwe schelp  
drijvend op het donkere water.

De jonge schoonheid beweegt  
haar schelp voort  
met twee stokken in haar handen.

Kleine slootvenus, gekleed  
voor de winter, omdat in de zomer  
de sloot droog staat. Daar gaat ze  
onder de brug: even onzichtbaar.

## Sprookje

Hadden de kinderen, hadden de kinderen gerimpelde velletjes?

Ja en ze kwamen net uit de sloot, laarzen vol water.

Ze hadden kikkers gekust, maar die sprongen van hun hand.

Het haar van de oudste leek op mergpijpjes zonder bakkersroom

maar dat gaf niet, ze stond in de sloot te vissen als een reiger

schuin voorover gebogen en plotseling haar felle hand

in het water, beet! Prooi naar de mond, niet om te happen.

Wel spitste ze haar lippen tot net op het natte snoetje.

Even wachten en daar ging hij met een bange sprong.

Nu is ze helemaal schoon en rimpelig warm.

Ze is de kikkers vergeten, verlangt naar het sprookjesboek.



## **Zon en maan**

'Aan zee is de hemel rond  
en sta ik in het middelpunt'  
zegt het meisje verbaasd lachend  
om het ongeloof in de klas.

'Ik zie de zon langs de koepel  
dalen tot in het water  
en dan zie ik de maan.

Hoe groot? Zo!' en zij geeft  
de maat van een voetbal.

## **Zwaartekracht**

Engelen duwen de planeten voort  
terwijl ze slaan met hun vleugels  
langs een vaste baan:  
dachten onze voorouders.

En zij trekken onzichtbaar  
de planten voorzichtig uit de grond.

Hun kinderen ontdekten  
dat dit bijna juist was  
maar de engelen vliegen  
in verschillende richting  
en zij hebben geen vleugels.

In feite vallen de planeten  
voortdurend om de zon  
terwijl de planten zich  
gretig heffen naar het licht.

## Sinterklaas

Weet je nog: toen hij binnenkwam  
in de klas of de kamer en je zong  
bang en gelukkig, je ogen wijd open.  
Je zag elke beweging en iedere kleur.  
Misschien was hij je vader of buurman  
of de meester van een andere klas  
of een vreemdeling zeker, die jou  
zo vertrouwd was al kende je hem niet.  
Sinterklaas bestond echt: zo'n lieve man  
zo moe, zo oud, zo onbegrijpelijk.  
Sinterklaas bestaat echt: in het oog  
en de lach van jou als moeder of juf.  
Je wilt wel een geschenk  
maar wat je eigenlijk wil  
is iets geven, zodat het hier  
vlakbij, wat aardiger wordt.

## Angst

Er is veel gebeurd, op alle fronten.  
Het rustigste was het nog in de tuin  
hoewel die ook heel hard groeit.

De tuin komt omhoog  
in een angstig makend tempo  
en de takken vertakken zich  
razendsnel, zodat ik er niet meer door kan.

## **Hard werken**

Ene hand in zijn zak  
speelt de andere met een papiertje  
lange stok met grijpertje.

Papiertje laat zich niet pakken.  
Hij heeft alle tijd  
in zijn oranje jas  
om het verkeer te waarschuwen.

Papiertje heeft pret.

## **Een Amerikaan in Delft**

Eerst maakte hij een foto  
van de haring die zijn vriend afbeet  
probeerde toen zelf: 'straight -  
is n't it', zei hij met afgrijzen  
en waardering en spuugde  
een uitje uit op de markt in Delft

## **Kinderen in de winter**

Alle vragen over taal staan te dringen in de sneeuw  
als kinderen leren lezen, binnen in de warmte.

Trots roepen zij: 'Jong geleerd, oud gelezen!'

'Wat zeg je? Wil je in het bos boeken ontdekken?'

Luister naar de meesterverteller, zoek de schat  
onder de sneeuw, op weg met de anderen.

Zet je handschrift in de sneeuw en schrijf  
op de maat van de vallende vlokken.

Zo veel? Ja, zo veel. Zie hoe het sneeuwt  
op de computer, tussen zon en maan  
dwarrelen de woorden. Vang ze maar  
en maak je eigen sneeuwman, -vrouw.

Alles valt op zijn plaats in het sneeuwen, lezen.

## **Bloemlezing**

Als de juf thee drinkt  
ben ik nog geen vijftien jaar.

Als ik een bloem zou zijn  
leefde ik geen jaar.

Mijn zusje zingt de hele dag.  
Ook na haar vijftiende jaar.

De maan staat aan de hemel.  
Al meer dan vijftienduizend jaar.

Als ik lang aan mijn pen denk  
word ik zo maar vijftien jaar.

De mannen nemen hun hoed af.  
Proficiat! Nu al vijftien jaar?

Mijn poes al vijftien maanden  
in de hemel. Ik wacht op haar.

Ik liep in een getekend huis  
met sterren in mijn haar.

Mijn tango-jurk is morgen klaar.  
Nog even, o, ik snak ernaar.



Het zal dan niet stil zijn.

Muziek; we dansen met elkaar.

Ik weet weinig van mijn vader  
vind dat wel een beetje raar.

Ik zal nooit vergeten dat ik won.  
Ik voelde me een keizer, een tsaar!

Liefste, ik ga je overmorgen schrijven.  
Weet je, we stonden onder een hazelaar.

We keken naar de maan en sterren  
en toen, toen zoende je me daar.

## Oefendorp

Een dorp aan de horizon  
onder wolken en blauwe lucht  
de weg er naar toe door groen  
met kleine heuvels waarachter  
je je nog verbergen kunt.

De huizen staan blind en stil  
langs de lege straten  
op weg naar de Brink, gemeentehuis  
notaris, dokter, school, de bakker  
waar nooit brood gebakken wordt  
de leerlingen nooit aangekomen  
patiënten net als nota's elders  
maar waar?

Benzinepomp leeg, telefoon geen ruis  
sporen, hulzen, zand.  
Gelukkig geen soldaten.

## **Binnenbad**

De vrouwen uit Oldehove  
zijn als ganzen, ze komen  
in de herfst, gaan in de lente.

Eind oktober zien we de eerste twee  
en in november zijn ze compleet.  
Ze lachen en zwemmen met ons mee  
vliegen door het water van de Waterborgh.

In de lente maken ze hun eigen bad  
in de open lucht van het noorden  
schoon, ze herstellen hun nest  
en broeden op nieuw gezelschap.

## Granaatappel

Een appel die je moet slaan  
na het plukken van doornige  
struik, gegroeid in de hitte  
stenige ondergrond, voedings-  
bodem. Het sap waar vandaan?

Komt het zoet pas na het bitter?

En daarna? Kun je voortaan  
zonder kwade stekels  
verder, genieten van wat  
zacht is en zichzelf zonder  
weerstand geeft?

## **Meisje met steen**

Aangestapt, met een steen zo groot  
als haar bovenlijf, haar handen klein  
er om vastgeklemd, beweegt zij  
naar de blokkade tegen het leger.

Ze wil meedoen om haar huis  
te redden van de sloop, als Esther  
of Judith is zij bereid te vechten  
voor haar volk. Daar komt ze aan.

Geen David maar een reuzin  
ogen wijd open naar het kwaad  
de mond vol levenswellust  
klaar om haar groeiende schoonheid  
te offeren aan een verouderd ideaal.

## Hoe ben je beroemd?

Gewoon. Je loopt over straat  
en groet iedereen vriendelijk terug.

Bij de slager krijg je altijd  
twee plakjes worst  
en de bloemenkoopman  
geeft je een extra mooie bos.

De directeur van het ziekenhuis  
komt even aan je bed

maar ondertussen worden  
de poten onder je bed thuis  
weggezaagd.

Je nieuwe boek wordt meteen  
uitgegeven, maar sommige lezers  
hopen op een slechte kritiek.

## Briefje

Haar hand door het gaas  
tussen de vingers het briefje:  
'Wij zijn hier, mijn man  
is dood, mijn dochter ziek  
en mijn zoon verdwenen  
maar moeder ligt in de kruiwagen.  
Ze heeft geen honger meer  
maar praten wil ze niet.  
Hebben jullie een dak  
schoon drinkwater en kleertjes  
voor de baby?'

De andere hand kan het briefje  
opgevouwen tot twee  
bij drie centimeter  
voorzichtig aannemen.  
De duim doet niet mee.  
Op de nagel zit nog een rest lak  
die langzaam zal slijten.

De hand zal het briefje  
openvouwen, de ogen  
zullen het schoolse schrift  
proberen te lezen.

## Roken

Altijd als ik stopte met roken  
vond ik sigaretten op straat  
halve pakjes rookwaar  
in witte staafjes op rij gelegd  
of ik gelokt moest worden  
naar een ruimte waar het mocht  
waar het niet regende, waar  
lucifers niet verwoeien in de wind.



## Geboorte

Mijn kind werd alleen geboren.

Ik bedoel: ik was alleen

toen hij kwam. Eén ding

had ik geleerd: leg hem op je buik.

Toen de dokter kwam aangerend

ging hij rustig lopen na de deur.

Hij vroeg toen hij in de kamer kwam:

'Heeft u een strijkplank?'

Ik klemde de baby op mijn lege buik.

Hij zette de strijkplank op

pakte zijn tas uit: bijzettafel.

Kom met warm water, de veters.

## Meisje

Zo lang haar benen, het jurkje  
hoog opgeschort, zo kuis  
de dijen en de opgekropen stof  
armen omhoog, mondje open  
één oog dicht, zo languit liggend  
niet dromend, niets wetend  
dan dat er leven is  
voorbij het schort  
de knieën meisjesachtig beschaduwd  
liggen op een duistere middag.

## Vitrine

Vader en moeder in de glazen kast.

Licht erboven, in het zilver  
het kristal, chinees porselein

zijn ze aanwezig in wat zij  
spaarden, in oor- en borstsieraad  
naast dat van de andere ouders

verenigd in de dood en hier.

Als je luistert hoor je niets.

Of toch: een zachte toon in het glas.

## **Vogels**

Geachte mevrouw,

Wij zouden u, als lid  
van de vogelbescherming  
graag eens persoonlijk ontmoeten  
op 29 januari  
in Theater  
De Lawei in Drachten.

Wij organiseren daar  
voor de noordelijke regio  
een boeiende avond  
vol interactie, gezelligheid  
en informatie, waarin natuurlijk  
wij vogels centraal staan.

Wij starten om 19.30 uur  
om 22.15 lokt het nest.

Wat kunt u verwachten?

Wij nemen u mee in onze fascinerende wereld  
dichtbij en veraf aan de poot  
van dia's, nooit eerder vertoonde  
video's en levende soortgenoten.

Wij betrekken u via diverse  
presentaties bij alle facetten  
van ons leven in wei of bos.

In de pauze kunt u kennis maken  
met ons vogelinformatiecentrum  
en tal van vreemde vogels ontmoeten.  
Ook kunt u van gedachten wisselen  
met onze sprekende medewerkers  
zoals daar zijn de beo en de papegaai.

Was getekend, de secretarisvogel.

## **Wat maak je?**

Omdat de tuin vol stenen lag  
gebakken stenen, gebrande klei  
besloot ik een zuil te maken  
van de gave exemplaren.  
Het puin kon er dan in.

Toen de zuil boven mijn schouders  
reikte, besloot ik tot een tweede  
en later een derde in een andere hoek.

De eerste dekte ik af  
met een kleine piramide van beton.  
De tweede met een schaal voor de vogels  
gemaakt in een kuil in de grond  
versterkt met kippengaas.  
De derde met het deksel van een put.

Daarop zette ik een ijzeren vogel  
om te kijken naar de kleine  
zich wassende wezentjes  
in de andere hoek.

Als je vraagt: wat maak je?  
Zeg ik: dit.

## **Zoek een steen**

Ik vond een sierlijke steen  
die ik wil onthouden  
na mijn vreemde reis  
in de diepten van de aarde.

Ik zocht een steen  
en hoewel hij me vasthield  
wilde ik hem niet bewegen  
ons evenwicht niet verstoren.

Ik vond geen steen  
maar wel een kleine worm  
en samen gingen we op weg  
naar beneden, beneden.

De steen die ik vond  
heeft een gevaarlijk glans.  
Ik liet hem rusten.  
Hij ligt er nog.

De steen die ik ontdekte  
was zeer indrukwekkend.  
Ik besloot hem te laten  
voor andere gelukkige vinders.

Ik vond een rode, heldere steen  
die me deed denken

aan mijn moeder: ik nam hem mee  
om haar te verrassen.

Ik vond een steen  
die er uitzag als een schelp.

Ik liet hem daar  
mooi beneden.



## **Zorg**

Het meisje bij de blinde vink  
met eten en drinken elke dag  
streling over zijn bruine veren.

Als ze even ophield, duwde  
hij zijn snavel tegen haar hand  
die hij wist te vinden in zijn duister.

Kwam zij uit school begon hij te dansen  
te zingen op het ritme van haar stap.

## Ongeval

Achter zijn vader stortte de jonge zeekoet  
in de schemering zich van de klif  
raakte een vooruitstekende rotspunt  
bleef verdwaasd liggen terwijl zijn vader  
riep en hij wanhopig piepte op het droge.

Dat hoorde een grote meeuw, slokte  
hem op, te gulzig, kotste hem weer uit  
in het water. De zeekoet leefde nog  
maar de meeuw kwam terug, rustiger nu.

## **Gebed van een kind**

Gevlochten brood

in blauw geblokte keukendoek

een potje rode huisjam

en roomboter, misschien een ei

gevouwen handen en thee

hete thee met melk

kniel ik voor de heer god

vóór de hinkelbaan

ver springend één tot tien

en de Dood.

## Feest?

Kleine jongen moet feesten  
heeft een zwarte hoed op  
van oom Harry en mamma kocht  
een neus-bril-snor  
vond een malle zwarte broek  
en een heel oud jasje.

Loopt hij door de gangen  
snapt er niks van.

Waar is hij nou?

Net nog zag hij juf  
en nu is hij alleen  
met allemaal grote kinderen  
en mensen met fototoestellen.

De bril zakt steeds maar af.

De snor kriebelt en de neus  
is nat nat nat.

Gaat hij ook nog huilen.

Vragen vreemde mensen

wat er is.

Hoe kan hij dan nou zeggen?

## **Mond op bek**

In groep acht volgde ik een EHBO-cursus.

Het was moeilijk en ik moest thuis oefenen.

Maar op wie? Ik keek naar de hond

Die zich geduldig liet behandelen.

Ik spalkte zijn poot en hij liep even later

Hinkend door de kamer tot ik genezen was

want beademing, nee, dat deed ik niet.

## **Post**

Ze zegt: 'Ik ga even een brief posten.'

Loopt naar een vogelhuisje  
en legt de brief op het voederblad.

Hij wipt even op in de wind.

Ze loopt terug, kijkt nog eens om  
en zegt: 'Dat komt wel goed.'

## **Veulen**

Hij ziet me vanuit de verte komen  
of hij hoort me gaan in het donker.  
Hij staat meteen op vanuit het gras  
waar hij ligt naast zijn moeder  
die blijft liggen, altijd achterblijft.

Hij komt nader, steeds sneller  
uit het donker, groot en blond  
tot bij het schrikdraad  
op vier slanke benen  
met zijn neus dichtbij.

Hij vraagt om de boterham  
en luistert naar wat ik zeg  
over zijn moeder, over hoe  
hij komt, nog niet slaapt.

Hij hapt naar de helft van het brood  
eet en vraagt om de andere helft.



Als het op is, loopt hij een stukje mee  
langs de weg, de afrastering, de sloot.

## **Kleine walvis**

Hij was heel groot en toch maar  
een baby die zijn moeder zocht.

Hij was in de war en bang  
en hij had honger, zocht

zijn moeder en dacht  
dat een grote boot...

Hij zocht de spenen  
vond ze niet. Het staal

was te hard. Hij werd banger  
en leek wel te huilen

in het water. Zo groot  
als een kleine walvis

en zo bang.

## **Bij de kuikens**

Ik zou wel een kip  
als moeder willen hebben.

Een beetje roetsjen  
van haar rug.

Op kleine pootjes  
scharrelen in een hoek.

Ze roept ons wel als zij  
iets lekkers vindt.

Hakt het met haar snavel  
in kleine kuikenbrokjes.

En 's avonds met mijn zusjes  
lekker warm schuilen  
onder de donkere theemuts.

## **Toen je klein was**

Weet je nog dat je in je stoeltje zat  
te wippen en te lachen, spelen  
met een plastic sleutelbos?

Je weet het niet meer, gelukkig  
hebben we foto's die je verbaasd  
kunt bekijken: je lacht naar

jezelf, maar hoe moet je ooit nog  
het schommelen voelen  
tevreden voor het slapen gaan?

## **Twaalfhonderd graden**

Wat gebeurt er in de oven?

Daar stort heel veel in elkaar.

Het koekte vast – je had

een derde krimp.

Hij maakt een komisch nummer

van zijn brillen met touwtjes

praat over leugen en bedrog.

Half kaolien, chemisch inert

gevormd door het uiteenvallen

van veldspaat onder invloed van

verwerking en thermische invloeden

kwart veldspaat

kwart kwarts.

Bij de productie van één ton kaolien

negen ton afval.

Rond het vuur opgestapeld

hybride vaatwerk / servies.

Een terrine in de stijl van Loosdrecht.

Chocoladekan met slak.

Houten handvat tegen de hitte

theepot met zilveren tuit.

Soms is alleen de helft gemerkt.

## Aardappelen

Bij akkerbouwer Buys uit Leens  
staan de pootaardappelen in kistjes  
buiten, in stapels van acht of negen  
om alvast voor te kiemen onder  
gescheurd plastic in de zon en de kou.

Over een week of twee, drie zullen ze  
de grond ingaan, gepoot worden  
zodat ze in het donker kunnen uitlopen.

En later in het licht van de Zuidfranse  
Alpen zit een man voor de tent piepers  
te jassen en zijn vrouw zegt trots:  
ja, we eten goeie aardappelen uit Leens.

## **Stremming**

Toen ik met je praatte in het sleetse landhuis  
wist ik je gevangen, maar kon niet helpen  
alleen herkennen wat voor en achter de grens  
hetzelfde was: schurft, lafheid, ogentroost.

Veel later vond ik je terug, de deur stond open.  
Terwijl je vertelt hoe de honden verdwenen  
zie je plotseling wat ik zie: het stremmen  
bij je pols. Het enige wat je bereikte

was niet het vrije leven. Je grijnst om mijn blik  
en zwijgt, terwijl je de mouw van je dungeworden  
vest steels naar beneden schuift.



## Moord

Who killed Cock Robin? The sparrow?

Nee, de ziekte die ons allemaal grijpt.

Roodborst lag dood op het gras

zijn fiere oranje borst mocht niet baten

de liedjes mochten niet, evenmin de legenden.

We maakten een grafkistje voor hem

met veel zorg, bekleed met bont

van de poes, spijkerden metalen strips

met knopjes aan de bovenkant

legden het kistje op de lange zij.

Roodborst lag wat klein op die zij

zijn kopje gleed door zwaartekracht

naar buiten op een onbestemd grijs.

We zagen dat een stukje metaal

ontbrak, evenals zijn aanwezigheid.

## **Dokter fietsenmaker**

Achterlicht doet het niet. Lampje stuk?

Ander lampje brandt evenmin.

Fietsenmaker draait het lampje los

test met twee draadjes: licht!

'Ik zie het al, problemen met de massa.

De massa moet een stroomstoot hebben.'

Hij legt het uit: 'Een electronenstroom

zoals water. Er is een barrière in de massa

zoals in een rivier, een dammetje

die ruim ik op door een stroomstoot.'

Hij draait aan het voorwiel en alles functioneert.

'Hij moest gewoon even gedotterd worden.'

## Beroepskeuze

De kleine jongen staat ernstig voor de etalage  
van de patisserie; zijn moeder kijkt naar messen  
zijn vader naar aanstekers, even verderop.

Wat doe je daar toch?, vraagt zijn vader.

Ik studeer bonbons, zegt hij en hij wijst  
als een schilder naar het palet van kleuren.

Er staat: 'Bijt eerst door het krokante laagje  
en laat je daarna verrassen door de romige  
zachte vulling die smelt op je tong.'

Hij kan het zien, niet lezen, begrijpt niettemin  
hoeveel hij nog moet leren, handigheid  
maar vooral al die vreemde talen.

Hij wijst naar de bloedsinaasappelpartjes  
de crumble van cacaokernen en daarnaast  
pistachecompound, mascarpone met pompoen.

## Verhaal

De golven die zich voortplanten  
in de zee raken schepen, vissen  
en zwemmers die golven achterlaten

de kruisende golven vertellen  
een verhaal over alles wat in zee is  
en de golfpatronen zijn herinneringen

de wind wist alles uit, kustlijnen  
beletten het eeuwig voortbestaan  
het geheugen van de zee dooft uit.

## Oud

In Wisconsin bleek in de kou  
dat oude boeken goedkoper waren  
dan steenkool of gas  
zodat oude mensen hun kachel  
begonnen te stoken met oude boeken.

## Bomenkap

De gekapte bomen aan de Westergast  
staan nog rechtop tot boven de huizen  
in de leegte als uitgeknijpte sitsfiguren  
tegen de witte lucht of als negatieven  
op mijn netvlies: wit tegen dreigend onweer.

Ik heb ze nog zien liggen langs de huizen  
de kapsneden nog bloedend, zonder loof  
en die enkele bestuurder zag ik, met  
zijn pijpenkrabber zaagde hij wat molm  
een zakje vol voor in de raadszaal.

Ze zullen wel vervagen of krimpen  
tot onder de dorpels van de huizen.  
Ze zijn al weggesleept, hun takken geruimd.  
Ze branden misschien of worden vermalen.  
Wanneer breekt het onweer los?

## Processie

Ik nam de foto van de rupsen mee  
en wilde in het Verenigd Koninkrijk schrijven  
maar dat ging niet, mijn hersens  
zaten vol met Engelse woorden.

Ze kropen achter elkaar aan  
head on tail? ass? closing?

Ik haalde er één tussen uit  
totale paniek, maar het gat  
werd opgevuld en de arme  
stakker kroop achter de trein.

Op weg naar wat?  
de overkant, de eeuwigheid  
eternity in bottom.

## **Vergeten bloemen**

Omdat ik deze bloemen in de trein  
liet liggen, staan ze altijd nog in bloei.

Ze zijn opgepakt door de man die  
zich met zijn vriend wilde verzoenen

of door het kleinkind dat haar oma  
verrast, de man die te laat kwam

gaf ze aan zijn vrouw en zij liet  
het water lopen in deze vaas.



## **Buurvrouw**

Zij praat met een bos bloemen  
kiest 's morgens een trui in hun kleur  
gaat achter de tafel zitten en kijkt  
luistert naar hun lichte kroon.

Zij zit op haar gemak, kiest  
eenvoudige woorden, overtuigt  
en ruimt na afloop van het gesprek  
de tafel leeg, wast haar kopje.

Dan gaat ze de tuin in voor  
het handwerk, buigt zich over  
roert door de aarde, de bloemen  
blijven tevreden staan.

## **Baai bij Vösu**

Hier is de kust  
zoals een kust mocht zijn  
met stapstenen naar een eiland  
en drijvend daartussen  
drie grote vogels wachtend op de winter.

Hier is het water  
zoals water soms mag zijn  
spiegelend koud, leiblaauw  
stapvoets kun je  
naar de horizon.

Hier is de ruimte  
zoals je verlangt  
hoog en wijd en omsloten  
met bossen tot de rand  
van wat je je voorstelt.

## Vlinders

Ze zien er vrolijk uit; een paar weken fladderen  
van bloem naar bloem, maar zo is het niet.

Het is hard werken om te zorgen voor rupsen.  
De vrouwtjes slaan de mannetjes van zich af.

Ze moeten zorgen voor voldoende nectar  
en de mannetjes moeten poedelen in stront  
en lijken, nutriënten verzamelen als  
huwelijkscadeau, dat zij dan uiteindelijk  
toestaat te ontvangen, als hij zijn best doet  
heftig fladdert. Bij het geven heeft zij  
er al gauw genoeg van, maar hij laat niet los  
bang dat een ander mannetje haar gaat bezitten.

Daarna mag zij eitjes afzetten  
en mogen ze  
samen sterven.

## **Ella**

Je moeder tekende een popje  
toen ze acht was, je vader  
ruim twintig jaar later.

Je ligt met donkere ogen  
te wennen aan hun wereld  
en je handen tekenen in de lucht.

Straks loop je met je borst vooruit  
het huis uit, nadat je even  
wankelend stilstond bij de drempel.

## Waarneming

Als ik kijk naar hoe het heel jonge meisje  
kijkt naar de wereld, schommelend  
in een stoeltje, gehangen aan de boom  
geduwd door haar jonge vader

leg ik die waarneming even vast  
denk over wat ik zie. Ik wil weten  
wat in haar hoofdje gebeurt

of ze straks net voordat ze slaapt  
in haar kleine bed nog even denkt  
aan wat ze zag en voelde, aan  
de vertrouwde hand van haar vader.

Of ze dan even heel gelukkig is  
of ze dat ook weet en hoe lang?

## SMS

Ze zegt: 'Ik slaap met mijn mobieltje.

Het is altijd bij me en als ik het op school  
in de kluis moet achterlaten, weet ik  
wanneer het begint te trillen.

Mijn mobiel is meer dan een vriend.

Het hoort bij mij, als een arm, of oor.

Altijd sta ik klaar om te luisteren  
ook als jij met me praat. Hij gaat voor.

Ik heb duizend vrienden met wie ik praat  
met emoticons gaat het gemakkelijk  
maar ik weet niet wat ik moet zeggen  
als ik ze vandaag tegenkom op straat.

## **Pierre Kemp als pianist**

De kleine jongen liep plotseling  
naar de piano. Omdat hij zich verveelde  
op het terras, in de zon? En hij begon  
te slaan op de toetsen, te spelen  
zodat de wilde klanken sprongen  
in de lucht en het kleine meisje  
met wie hij elke dag stoeide  
op hem toeliep, zijn armen greep  
en hem zoende. Zij voelde dat hier  
een pianist werd geboren, zonder les.

Later ging hij naar zijn eigen piano  
sloeg één toon aan en werd getroost  
bij het noemen van de naam  
van de de noot en het horen van de klank  
en de naam van het meisje.

## Stilte

Een deel van de gletsjer  
dondert in zee, met het kabaal  
van een zeer nabij onweer  
maar er is niemand om het te horen:  
geen ijsbeer, stormvogel of zeehond.  
Vissen zijn ver weg.

In de ruimte botst een reusachtig stuk  
steen tegen een planeet, maar  
er is geen medium dat trillingen  
in zich opneemt en voorplant.  
Het blijft doodstil.

Iemand schreeuwt in de woestijn.  
Niemand hoort hem. Hij blijft  
nog lang snikken, steeds zachter  
tot alles stil wordt en het grote  
verdrogen begint.



## Tekenen

Ik was Onfim, zeven jaar.

Achthonderd jaar geleden

tekende ik op berkenschors

hoe ik te paard mijn speer wierp

naar een vijand, ik tekende

wat ik wilde worden en

waar ik bang voor was:

een vuurspuwende draak.

Ik tekende handen als harken

hoofden met grote ogen.

Ik wist niet dat mijn achter-

achter-, achter-, achter-

kleinkinderen het net zo zouden doen.

## **Twee rozen**

Waar kies je voor? Kort en hevig?

Langdurig, over het seizoen uitgesmeerd?

Maiden's Blush is een albaroos

zeegroen blad, overweldigende geur

maar slordige bloeiwijze, drie weken.

De herinnering aan de geur

blijft een jaar lang hangen

aan de blos nog langer.

Bonica is een sterke en gezonde meid

gedijt op zand en veen als struikroos

parkroos, bodembedekker en zelfs

in een pot heeft Bonica het naar haar zin.

Zij bloeit lang en spectaculair

van juni tot december, maar geuren

nee, oranjerode bottels ja.

## Vleugel

Wacht, ik moet eerst de vleugel  
drinken geven, nee, niet vliegen  
muziek maken. Hij mag niet te droog  
worden, dan barst zijn bodem.

Weet je hoeveel spanning  
er op zijn snaren staat?

Met een groen lichtje geeft hij aan  
dat er even genoeg is gedronken.

## Zwemles

Vanmorgen in het zwembad allemaal garnalen  
met hun kleine lijfjes, kopjes boven water  
zwommen ze bijna rechtstandig, zoals zeepaardjes.

Ik zag ze onder water door mijn duikbril  
mager, bijna doorzichtig, in scholen voor mij uit.

Later hadden ze kleren aan en ze zwommen  
moeizaam op bevel van de badmeester  
klommen op de kant, stroopten de vellen af  
en sprongen achter elkaar weer het water in.

De man was wel vriendelijk, maar toch  
galnde zijn zware stem over het water.

## Liefdes acrobaten

Ze zijn niet groot, die vogeltjes  
maar ze hebben een mooie naam:  
goudkraagmanakin en de vrouwtjes  
kunnen snelheid meten per  
tienduizendste seconde.

Ze zouden bij een wielervedstrijd  
de fotofinish overbodig maken.

Waar kijken ze naar? Naar dansende  
mannen die over hun dansvloer  
in het bos heen en weer schieten.

Als acrobatische turners  
maken ze een salto, staan  
kaarsrecht stil voor de jury  
tonen hun gele hals  
snavel in de lucht, en hup  
daar gaat hij weer.

De snelste wordt gekozen  
even toegelaten en daarna  
als zij op de eieren zit  
mag hij weer trainen  
voor de volgende keer.

## **De flesjes van moeder**

Op een rij stonden ze  
voor de spiegel, om  
naar te kijken alleen.

Op een dag dronk  
ik ze allemaal leeg  
zoet en spannend .

De dokter in het ziekenhuis  
zei dat ik geluk had  
dat ze bijna leeg waren.

Remco Ekkers

remcoekkers@planet.nl

website: [home.planet.nl/~ekker036](http://home.planet.nl/~ekker036)





